Міс Позі Керінгтон заслужено мала славу.\*

Життя її почалося під малообіцяючим прізвищем Боге, у селі Кранбері Корнерс.\*

У вісімнадцять років вона придбала прізвище Керінгтон та становище хористки у столичному театрі фарсу.\*

Після цього вона легко здолала належні щаблі від «фігурантки», учасниці знаменитого октету.\*

«Пташка» в гучній музичній комедії «Дурниця і брехали», до сольного номера в танці комашок.\*

«Фоль де Роль» і, нарешті, до ролі Тойнет в оперетці.\*

«Купальний халат короля» - ролі, що завоювала прихильність критиків і створила їй успіх.\*

До моменту нашої розповіді міс Керінгтон купалася в славі, лестощі і шампанському, і далекоглядний гер Тімоті Гольдштейн, антрепренер, заручився її підписом на солідному документі, який говорив, що міс Позі згодна блищати весь наступаючий сезон у новій п'єсі Дайд Річа.\*

Негайно до герру Тімоті з'явився молодий талановитий син століття, актор на характерні ролі, містер Хайсміс, який розраховував отримати ангажемент на роль Соля Хейтосера, головного чоловічого комічного персонажа у п'єсі "При світлі газу".\*

$

— Милий мій, — сказав йому Гольдштейн, — беріть роль, якщо вам вдасться її отримати.\*

Міс Керінгтон мене все одно не послухає.\*

Вона вже відкинула з півдюжини найкращих акторів на амплуа «сільських простаків».\*

І каже, що ноги її не буде на сцені, поки не роздобуть справжнього Хейтосера, Вона, бачите, виросла в провінції, і коли така собі оранжерейна рослинка з Бродвею, понатикавши у волосся соломинок, намагається зображати польову траву, міс Позі просто виходить з себе. \*

Я запитав її, заради жарту, чи не підійде для цієї ролі Ленман Томпсон.\*

«Ні, – заявила вона.\*

— Не бажаю ні його, ні Джона Дрю, ні Джима Корбета, — нікого з цих чепурів, які плутають турнепс із турнікетом.\*

Мені, щоб було без підробок».\*

Так ось, мій любий, хочете грати Соля Хейтосера - зумійте переконати міс Керінгтон.\*

Бажаю удачі.\*

Наступного дня Хайсміс уже їхав поїздом у Кранбері Корнерс. Він пробув у цьому глухому та нудному містечку три дні.\*

Він розшукав Богсов і визубрив назубок всю історію їхнього роду до третього та четвертого поколінь включно.\*
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Він ретельно вивчив події та місцевий колорит Кранбері Корнерс.\*

Село не встигало за міс Керінгтон.\*

На думку Хайсмісу, там, від часу відбуття єдиної жриці Терпсихори, сталося так само мало істотних змін, як буває на сцені, коли передбачається, що «з тих пір минуло чотири роки».\*

Прийнявши, подібно до хамелеона, забарвлення Кранбері Корнерс, Хайсміс повернувся в місто хамелеонівських перетворень.\*

Все сталося в маленькому льоху, — саме тут довелося Хайсмісу блиснути своїм акторським мистецтвом.\*

Немає необхідності уточнювати місце дії: існує лише один льох, де ви можете розраховувати зустріти міс Позі Керінгтон після закінчення вистави «Купальний халат короля».\*

За одним із столиків сиділа невелика жвава компанія, до якої тяглися погляди всіх присутніх.\*

Мініатюрна, пікантна, задерикувата, чарівна, захоплена славою, міс Керінгтон по праву має бути названа першою.\*

За нею гер Гольдштейн гучноголосий, кучерявий, незграбний, трішки стривожений, як ведмідь, який якимось дивом упіймав у лапи метелика.\*
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Наступний - якийсь служитель преси, сумний, вічно насторожений, що розцінює кожну звернену до нього фразу як можливий матеріал для кореспонденції і поглинає свої омари а ля Ньюбург у величному мовчанні.\*

І, нарешті, молодик з проділом і з ім'ям, яке сяяло золотом на зворотному боці ресторанних рахунків.\*

Вони сиділи за столиком, а музиканти грали, лакеї снували туди-сюди, виконуючи свої складні обов'язки, незмінно обернувшись спиною до всіх, хто потребував їх послуг, і все це було дуже мило і весело, тому що відбувалося на дев'ять футів нижче тротуару.\*

В одинадцять сорок п'ять у льох увійшло якесь істота.\*

Перша скрипка замість ля взяла ля бемоль; кларнет пустив півня у середині фіоритури; міс Керінгтон пирхнула, а юнак з проділом проковтнув кісточку від маслини.\*

Вигляд у знову увійшов був чудово і бездоганно сільський.\*

Худий, нескладний, неповороткий хлопець з лляним волоссям, з роззявленим ротом, незграбний, одурів від великої кількості світла і публіки.\*
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На ньому був костюм кольору горіхової олії та яскраво-блакитна краватка, з рукавів на чотири дюйми стирчали кістляві руки, а з-під штанів на таку ж довжину висовувалися кісточки в білих шкарпетках.\*

Він перекинув стілець, сів на другий, закрутив гвинтом ногу навколо ніжки столика і запобігливо усміхнувся лакею, що підійшов до нього.\*

— Мені б стаканчик імбирного пива, — сказав він у відповідь на ввічливе запитання офіціанта.\*

Погляди всього льоху кинулися на чужинця.\*

Він був свіжий, як молода редиска, і невигадливий, як граблі.\*

Витріщивши очі, він одразу ж почав блукати поглядом на всі боки, ніби виглядаючи, чи не забрели свині на грядки з картоплею.\*

Нарешті його погляд зупинився на міс Керінгтон.\*

Він підвівся і пішов до її столика з широкою сяючою усмішкою, червоніючи від приємного збентеження.\*

— Як ся маєте, міс Позі? — спитав він з акцентом, що не залишає сумніву в його походженні.\*

— Чи ви не впізнаєте мене? Я ж Білл Самерс, - пам'ятаєте Самерсов, які жили саме за кузнею?\*

Ну ясно, я трохи підріс з того часу, як ви поїхали з Кранбері Корнерс.\*
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А знаєте, Ліза Перрі так і вважала, що я, навіть можливо, можу зустрітися з вами в місті.\*

Адже Ліза, знаєте, вийшла заміж за Бена Станфілда, і в вона каже ...\*

- Та що ви? — перебила його міс Позі з жвавістю.\*

- Щоб Ліза Перрі вийшла заміж?\*

З її ластовинням?!\*

— Вийшла заміж у червні, — посміхнувся пліткар. — Тепер вона переїхала до старого Татам-Плейса А Хем Райлі, той став святошею.\*

Стара міс Блізерс продала свій будинок капітанові Спунеру; у Уотерсів молодша донька втекла з учителем музики; у березні згоріла будівля суду, вашого дядечка Вайлі вибрали констеблом; Матільда ​​Хоскінс загнала собі голку в руку і померла. А Том Бідл ударяється за Саллі Лазроп, — кажуть, жодного вечора не пропускає, все стирчить у них на ганку.\*

— За цією лупакою? - вигукнула міс Керінгтон трохи різко.\*

- Але ж Том Бідл колись... Вибачте, друзі, я зараз. Знайомтеся. Це мій старий приятель, містере як вас?\*

Так, містер Самерс Містер Гольдштейн, містер Рікетс, містере, а як же ваше прізвище?\*

Ну, все одно: Джонні. А тепер ходімо туди, розкажіть мені що-небудь.\*
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Вона потягла його за собою до порожнього столика, що стояв у кутку Гер Гольдштейн знизав жирними плечима і покликав офіціанта. Репортер злегка пожвавився і замовив абсент Юнак з проділом поринув у меланхолію.\*

Відвідувачі льоху сміялися, дзвеніли склянками і насолоджувалися спектаклем, який Позі давала їм понад свою звичайну програму.\*

Деякі скептики перешіптувалися щодо «реклами» і посміхалися з розумом.\*

Позі Керінгтон сперлася на руки своїм чарівним підборіддям з ямочкою і забула про публіку - здатність, що принесла їй лаври.\*

- Я щось не пригадую жодного Білла Самерса, - сказала вона задумливо, дивлячись прямо в безневинні блакитні очі сільського мешканця.\*

— Але взагалі-то Самерсов я пам'ятаю. У нас там, напевно, не багато сталося змін.\*

Ви моїх давно бачили?\*

І тут Хайсміс пустив у хід свій козир.\*

Роль Соля Хейтосера вимагала як комізму, а й пафосу.\*

Нехай міс Керінгтон переконається, що і з цим він справляється не гірше.\*

— Міс Позі, — почав «Білл Самерс». — Я заходив у вашу батьківську хату всього три дні тому.\*
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Так, правду сказати, особливо великих змін там немає.\*

Ось бузковий кущ під вікном кухні виріс на цілий фут, а в'яз у дворі засох, довелося його зрубати.\*

І все-таки все ніби не те, що було раніше.\*

- Як мама? — спитала міс Керінгтон.\*

— Коли я востаннє бачив її, вона сиділа на ґанку, в'язала доріжку на стіл, — сказав Білл.\*

— Вона постаріла, міс Позі.\*

Але в будинку все як і раніше.\*

Ваша матінка запропонувала мені сісти.\*

«Тільки, Вільям, не чіпайте ту плетену гойдалку, — сказала вона.\*

— Її не торкалися з того часу, як поїхала Позі. І цей фартух, який вона почала підрубувати, — він теж так і лежить з того дня, як вона сама кинула його на ручку гойдалки.\*

Я все сподіваюся, - каже вона, - що колись Позі ще дошиє цей рубець».\*

Міс Керінгтон владним жестом покликала лакея.\*

— Шампанського — пінту, сухого, — коротко наказала вона. - Рахунок Гольдштейну.\*

— Сонце світило прямо на ганок, — продовжував кранберійський літописець, — і ваша матінка сиділа якраз проти світла.\*

Я, отже, і говорю, що, може, їй краще пересісти трохи вбік.\*
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«Ні, Вільям,— каже вона,— варто мені тільки сісти ось так та почати поглядати на дорогу, і я вже не можу зрушити з місця.\*

Щодня, як тільки вибереться вільна хвилинка, я дивлюся через огорожу, виглядаю, чи не йде моя Позі.\*

Вона пішла від нас уночі, а на ранок ми бачили в пилюці на дорозі сліди її маленьких черевичків. І досі я все думаю, що колись вона повернеться назад по цій же дорозі, коли втомиться від галасливого життя і згадає про свою стару матір».\*

— Коли я йшов, — закінчив Білл, — я зірвав ось це з куща перед вашим будинком.\*

Мені подумалося, може я й справді побачу вас у місті, ну, і вам приємно буде отримати щось із рідного дому.\*

Він витяг з кишені піджака троянду — блискучу, жовту, бархатисту троянду, що поникла головкою в задушливій атмосфері цього вульгарного льоху, як незаймана на римській арені перед гарячим подихом левів.\*

Гучний, але мелодійний сміх міс Позі заглушив звуки оркестру, який виконував «Дзвіночки».\*

- Ах, бог ти мій, - вигукнула вона весело. — Ну чи є що на світі нудніше за нашого Кранбері?\*
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Право, тепер би, здається, я не могла б пробути там і дві години — просто померла б з нудьги.\*

Ну та я дуже рада, містер Самерс, що бачилася з вами: А тепер, мабуть, мені настав час вирушати додому та гарненько виспатися.\*

Вона приколола жовту троянду до свого чудового елегантного шовкового плаття, встала і наказово кивнула у бік гера Гольдштейна.\*

Усі троє її супутників і «Білл Самерс» проводили міс Позі до кеба, що чекав її.\*

Коли всі її оборки та стрічки були благополучно розміщені, міс Керінгтон на прощання обдарувала всіх сліпучим блиском, зубом і очима.\*

— Зайдіть відвідати мене, Білле, перш ніж поїдете додому, — крикнула вона, і блискучий екіпаж рушив.\*

Хайсміс, як був, у своєму маскарадному костюмі, вирушив із герром Гольдштейном у маленьке кафе.\*

- Ну, яке, га? — спитав актор, усміхаючись.\*

— Доведеться їй дати мені Соля Хейтосера, як на вашу думку?\*

Чарівна міс ні на мить не засумнівалася.\*

— Я не чув, про що ви там розмовляли, — сказав Гольдштейн, — але ваш костюм і манери — окей.\*
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П'ю за ваш успіх.\*

Раджу завтра ж, зранку, заглянути до міс Керінгтон та атакувати її щодо ролі.\*

Не може бути, щоб вона залишилася байдужою до ваших здібностей.\*

О одинадцятій сорок п'ятій ранку наступного дня Хайсміс, елегантний, одягнений за останньою модою, з впевненим виглядом, з квіткою фуксії в петлиці, з'явився до міс Керінгтон в її розкішні апартаменти в готелі.\*

До нього вийшла покоївка актриси, француженка.\*

— Мені дуже шкода, — сказала мадемуазель Гортенз, — але мені доручено це передати всім.\*

Ах, як шкода!\*

Міс Керінгтон розірвав всі контракти з театром і поїхав жити в цей, як це? Так, у Кранбері Корнер.\*
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